悉达多 azw3 免费 在线 网盘 下载

《悉达多》叙述一个婆罗门贵族青年寻求人生真谛的一生。古印度贵族青年悉达多英俊聪慧，拥有人们羡慕的一切。为了追求心灵的安宁，他孤身一人展开了求道之旅。他在舍卫城聆听佛陀乔答摩宣讲教义，在繁华的大城中结识了名妓伽摩拉，并成为一名富商。心灵与肉体的享受达到顶峰，却让他对自己厌倦、鄙弃到极点。在与伽摩拉最后一次欢爱之后，他抛弃了自己所有世俗的一切，来到那河边，想结束自己的生命。在那最绝望的一刹那，他突然听到了生命之河永恒的声音……经过几乎一生的追求，悉达多终于体验到万事万物的圆融统一，所有生命的不可摧毁的本性，并最终将自我融入了瞬间的永恒之中。

暂无相关目录，正在全力查找中！

：赫尔曼•黑塞（HesseHermann，1877-1962），原籍德国，1923年入瑞士籍,以后长期在瑞士隐居乡间。他被称为德国浪漫派最后一位骑士，其代表作《荒原狼》（1927）曾轰动欧美，被托马斯•曼誉为德国的《尤利西斯》。1946年，“由于他的富于灵感的作品具有遒劲的气势和洞察力，也为崇高的人道主义理想和高尚风格提供了一个范例”，获诺贝尔文学奖。

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

暂无相关书籍摘录，正在全力查找中！

在线阅读地址：悉达多在线阅读

在线听书地址：悉达多在线收听

在线购买地址：悉达多在线购买

知识可以传授，但智慧不能。人们可以寻见智慧，在生命中体现出智慧，以智慧自强，以智慧来创造奇迹，但人们不可能去传授智慧。我年少时就有过这种疑问，正是我的怀疑驱使我远离教师们。我还有过一种思想，侨文达，你又会认为那是玩笑或只是一种愚蠢的念头，就是说，每一真理的反面也同样真实。比如说，只有片面的真理才能形诸于言辞；事实上，以语言表达或思维的一切都只能是片面的，只是半个真理而已，它们都缺乏完备、圆融与统一；当佛陀世尊宣讲关于世界的教义，他不得不把世界分为轮回与涅槃，虚幻与真如，痛苦与救赎。人别无选择，对于那些要传授教义的导师们来说尤其如此。而世界自身则遍于我之内外，从不沦于片面。从未有一人或一事纯属轮回或者纯属涅槃，从未有一人完全是圣贤或是罪人。世界之所以表面如此是因为我们有一种幻觉，即认为时间是某种真实之物。时间并无实体，侨文达，我曾反复悟到这一点。而如果时间并非真实，那么现世与永恒，痛苦与极乐，善与恶之间的所谓分界线也只是一种幻象。

我的生活确实古怪，他想，走过了奇怪的弯路。少年时，我只知道敬神和祭祀。青年时，我只知道苦行、思考和潜行，探索婆罗门，崇拜阿特曼之中的永恒。作为青年人，我效仿那些忏悔者，生活在森林里，忍受酷暑与严寒，学会挨饿，教自己的身体麻木。接着，那位活佛的教诲又奇妙地启迪了我，我感到关于世界统一性的认识又在我体内犹如自身的血液一样循环不已。可是，后来我又不得不离开了活佛以及他那伟大的真知。我走了，去向卡玛拉学习爱之欢乐，跟卡马斯瓦密学做买卖，积攒金钱，挥霍金钱，学着娇惯自己的肠胃，学着迎合自己的感官。我就是这样混了好多年，丧失了精神，又荒疏了思考，忘掉了统一性。就好像我慢慢绕了个大弯，从一个男子汉又变成了孩子，从一个思索者又变成了孩子般的俗人，不正是这样么？这条路也曾经美好过，我胸中的鸟儿并没有死去，然而，这又是怎样一条路哇！我经历了那么多的蠢事，那么多的罪恶，那么多的错误，那么多的恶心、失望和苦恼，只是为了重新成为一个孩子，以便重新开始。但这显然是正确的，我的心赞成，我的眼睛为此而欢笑。我经历了绝望，甚至堕入了最最愚蠢的想法，也就是自杀的想法，以便能得到宽大，重新听到“唵”，重新睡得好并且适时地醒来。为了能在我心中重新找到阿特曼，我不得不成为一个傻瓜，为了能重新生活，我不得不犯下罪孽。我的路还会把我引向何处？这条路怪里怪气，它绕着8字形，也许是在兜圈子。随它怎么走吧，我愿意顺着它走下去。

我无权去评判他人的生活，我只能为自己作出判断。

意义与实在并非隐藏于事物的背后，而是寓于事物自身，寓于事物的一切现象。

当一个人能够如此单纯，如此觉醒，如此专注于当下，毫无疑虑的走过这个世界，生命真是一件赏心乐事。

人只应服从自己内心的声音，不屈从于任何外力的驱使，并等待觉醒那一刻的到来；这才是善的和必要的行为，其他的一切均毫无意义。

写作虽美，莫如沉思；机智虽美，莫如能忍。

过去之心不可得，未来之心不可得，万法皆如，俱入目前。

知识可以传授，但智慧不能。

“侨文达，我感觉爱是世上最重要的。研究这个世界，解释它或是鄙弃它，对于大思想家或许很重要；但我以为唯一重要的就是去爱这个世界，而不是去鄙弃它。我们不应彼此仇视，而应以爱、赞美与尊重来善待世界，善待我们自身以及一切生命。”

“我理解你，但那恰恰是世尊所说的虚妄之相。他宣讲宽容、克己、慈悲、忍让——却没有爱。他禁止我们缠缚于尘俗之爱。”

“我知道，侨文达。……我并不否认我刚才有关爱的言辞明显与乔达摩的教义相对立，这就是我如此怀疑言辞的原因。……他看穿了一切人性的浮华与无常，却仍然如此热爱人类，并奉献自己的一生专为饶益与教导世人，他怎么会不懂爱呢？同样，对于这位伟大的导师，我认为事实比言辞更重要，他的生平事迹比他的教义更重要，他的姿仪比他的言论更重要。并非由于言论与思想，而是由于他的生平与事迹我才将他视为伟人。”

他遇见女人时目光冷淡，遇见城中穿着华美之人，嘴角流露出轻蔑。他见到商贩经商，君侯外出狩猎，服丧者哀嚎，娼妓出卖色相，医生救治病人，祭司定夺播种之日，情侣们相互爱抚，母亲们哺乳——这一切都让他不屑。一切都是欺骗，都散发着恶臭，谎言的恶臭。一切欲望、幸福和优美皆为虚幻。一切都在腐朽。世界是苦涩的。生活即是折磨。

悉达多唯一的目标是堕入空无。无渴慕，无愿望，无梦想。无喜无悲。“我”被去除，不复存在。让空洞的心灵觅得安宁，在无“我”的深思中听便奇迹。这是他的目标。当“我”被彻底征服，当“我”消亡，当渴求和欲望在心中寂灭，那最终的、最深的非“我”存在，那个大秘密，必定觉醒。

书籍介绍

《悉达多》叙述一个婆罗门贵族青年寻求人生真谛的一生。古印度贵族青年悉达多英俊聪慧，拥有人们羡慕的一切。为了追求心灵的安宁，他孤身一人展开了求道之旅。他在舍卫城聆听佛陀乔答摩宣讲教义，在繁华的大城中结识了名妓伽摩拉，并成为一名富商。心灵与肉体的享受达到顶峰，却让他对自己厌倦、鄙弃到极点。在与伽摩拉最后一次欢爱之后，他抛弃了自己所有世俗的一切，来到那河边，想结束自己的生命。在那最绝望的一刹那，他突然听到了生命之河永恒的声音……经过几乎一生的追求，悉达多终于体验到万事万物的圆融统一，所有生命的不可摧毁的本性，并最终将自我融入了瞬间的永恒之中。

• 作者： N1Spoh 发布时间：2018-07-04 19:49:31

  几乎是最痛苦的时候在成都方所发现了这本书。黑塞算是我最喜欢的诺奖得主前五了，这版的翻译也极为信达雅。结尾的时候迦摩罗本是去朝觐乔达摩，却和悉达多不期而遇，她只问他你已经找到了你的安宁吗？这样的重逢真好，“和见到佛陀同样好”

• 作者： kalium 发布时间：2019-11-10 21:58:58

  斋戒，冥想，等待。

• 作者： LuxSolDout 发布时间：2018-11-21 21:41:06

  读完后觉得自己沉浸在水里睁开眼。因为有一天梦见有人对我说悉达多悉达多，所以寻来看，真的如梦一般。

• 作者： 殳禾 发布时间：2019-04-20 00:01:59

  太玄幻的东西我是不懂的

  只是至少

  读过悉达多让我更加确定

  觉悟都是靠自己思索出来的

  经验也只能产生于经历之后

  亲自做过 才好评判

  道听途说 再逼真也是无用的

• 作者： 老李家媳妇 发布时间：2019-06-09 17:30:56

  在低谷的时候遇到这本书可谓缘分，悉达多啊，唵

• 悉达多到底悟到了什么？

  作者：小岩井 发布时间：2017-12-21 22:10:35

  （以防万一，再次强调，这个悉达多不是佛陀，只是黑塞小说中的男主角，他所领悟的也不完全是佛教的教义。）

  1.

  赫尔曼·黑塞的《悉达多》对我来说，意义非凡。是至今为止我看了最多遍的一本书，市面上能搜集到的译本，我都买了看了，仍然每读每有新收获。

  我第一次读到这本书的时候，是在精神极度低谷的时期，可以说这本书对于当时的我，完全不亚于一场心理治疗，我现在依然记得，读这本书几次痛哭流涕无法自已的情景。

  当我后来知道，这本书的作者黑塞长期饱受神经衰弱症和抑郁症的困扰，更是心生无限尊敬与唏嘘。

  此书中的悉达多，并非佛陀释迦牟尼，而是一个同样追求悟道解脱的婆罗门之子，他走的修行道路和佛陀刚好相反，不过殊途同归，可以看做是无数走向证悟之道的修行者的代表之一。

  尽管这本书我看了许多许多遍，但每次读完之后我都会有一个同样的困惑，那就是悉达多最终悟到了什么，我总是无法说出所以然，当年黑塞写这本书，前面的部分都写得很流畅，同样是写到最后悟道的部分，苦思冥想殚精竭虑，甚至一度痛苦到生不如死。

  弗洛伊德说：艺术家是介于常人和精神病人之间的一种人，如果他们没有自己的创作活动，将沦为精神病。他们通过创作，成功实现了自我救赎。

  感谢他们折磨自己的灵魂，为世人带来伟大的作品，光照千秋。

  2.

  佛教有个常说的词，叫福报。一个人生来可以衣食无忧不用为生存担心，就是很大的福报。

  如果还能拥有良好的教育，舒适安全的环境，与向往真理的心，那绝对是莫大的福报。

  悉达多几乎幸运地拥有了一切，英俊挺拔的外表，受人喜爱的性格，出身高贵的阶级，最好的老师们与伙伴，从小就在最好的环境中成长、学习。

  然而他却不快乐。

  对于一般人来说，这种明明什么都有的人还不快乐，会觉得他无病呻吟，矫情。但是一颗伟大而纯粹的灵魂，总是充满了不安与怀疑，对于这个世界的本质的追求，是有灵性的人不可避免的好奇。

  他觉得只是一味地学习别人教授给他的知识，永远无法证悟自己的道，于是毅然决然地离开了家，离开了熟悉的一切，成为了一个苦修的沙门，把自己折磨得骨瘦如柴，四处流浪。

  然而苦修除了让他的意志变得更强，对身体的欲望更低之外，并没有一点悟道的迹象。

  此时他听到了有关佛陀的传闻，知道他是一个觉悟者，有非常多追随之人，于是和好友结伴前去拜见。

  来到佛陀所在的祇树给孤独园，他们终于见到了闻名已久的释迦摩尼尊者，聆听佛陀说法。

  年轻人悉达多见到佛陀之后就心生敬仰，相信这位长者的确是觉悟之人，也发自内心地相信佛陀所说的教义。

  他的好友义无反顾地加入了佛陀的僧团，成为佛陀的弟子，并且劝悉达多也这么做，认为这是解脱之路。

  然而，悉达多没有跟随佛陀。

  悉达多说：“佛陀本身所经历和体验到的秘密，觉悟，智慧，是无法用教授给任何人的，所以我要继续走自己的道路，走出自己的解脱之路。知识可以传授，而智慧只能自己体悟。一个人必须探入自己的最深处，才能真正了解自我的本质和意义，进而到达解脱。”

  于是悉达多告辞了佛陀，独自走上了修行之路。

  此后的悉达多，开始觉醒，领悟到世间一切都是圆融统一的，要读懂世界这本生命之书，就不应该对任何生活形式和存在的事物产生排斥和分别。

  要走自己的路，走出一条属于自己的觉悟之路。

  于是，他开始放飞了自我。

  3.

  我通过我的灵魂与肉体得知，堕落乃为必需。我必然经历贪欲，我必然去追逐财富，体验恶心，陷于绝望的深渊。学会热爱这个世界，不再以某种欲愿与臆想出来的世界、某种虚伪的完善的幻想来与之比拟。学会接受这个世界的本来面目，热爱它，以归属于它而心存欣喜。

  ——黑塞《悉达多》

  原本，资质过人的悉达多打从心底看不起世俗世界的一切，他可以拥有一切世俗的幸福，但他不屑。他离开了父母，抛弃了尊贵的出身，分别了好友，独自上路，几乎与这个世界格格不入。

  但是自从觉悟到世界是统一而圆融的之后，他开始对世俗之人的生活产生了好奇，如同一个孩子一般，重新开始审视所有见到的一切。

  渐渐的，他开始体会到俗人们的欲望与快乐。

  他第一次有了性欲，见到美丽的女子会有冲动与渴望。

  他爱上了一个名妓，他洗去铅华，打扮了自己一番，就前去追求名妓。

  不过名妓表示，虽然你长得很帅，我很喜欢你，但你太穷了。

  于是悉达多开始学着如何赚钱，他很聪慧，学什么都快，不久就精通了经商之道，他受到了富商们的喜爱与帮助。渐渐的，他就在俗世之中拥有了财富、名声、地位，以及那位名妓。

  他开始学着如何享受，如何去爱，如何做爱，在红尘之中学习各种之前不屑一顾的体验。

  渐渐的，岁月如梭，年华老去，那个求道的悉达多不知不觉变成为衰老的富豪，他开始感到疲惫、倦怠，对一切都产生了厌离心，他意识到自己的灵魂在枯萎，心灵日渐被痛苦，忧郁，恐惧所占据。

  看看现在的自己，脑满肠肥，皮肤松弛，满嘴酒气，每天沉浸于酒色财气之间，变成了一个让自己厌恶的肥腻中年人。

  他再次抛弃了所拥有的一切，结束了繁华而无聊的享乐，独自逃到了山林，捡起当初的志向，追求觉悟与解脱。

  离开尘世之后，他终于亲身体悟到了老师们的话一点不假，尘世间的物质享乐只能带来空虚与堕落。

  再一次的，他成为了那个修行者悉达多。

  在河边，他开始审视之前所有的经历和体验，发自内心地感受到了无常，感受到自我的虚妄。贵族，苦行者，浪子，富豪，种种身份都是自己，却又不是自己，这一刻，他如获新生，重新成为了一个孩子，自然而然地就达到了无欲无求的状态，再次追寻起了自己的道。

  在故事的最后，悉达多成为了一个船夫，一个令人见面就心生尊敬与亲和的老人。

  他懂得了世人的快乐与痛苦，爱与恨，亲情与友情，虚妄与执着，所以他再也没有一点孤傲与清高。

  所有渺小的、浅薄的、愚蠢的、邪恶的，他都没有分别地对待，如同这大河之水，包容万物。

  是的，他悟道了，他不再感到痛苦，全身的言谈举止，无不透着智慧之光，安静、祥和，慈悲。

  然而，他到底悟道了什么？

  每次读完之后，我都觉得惟恍惟惚，似懂非懂。

  然而今天我在冥想的时候，忽然闪过了此书最后的对话，脑子中一道白光闪过，有所领悟。

  简单地来说，《悉达多》这本书说的东西，和佛陀宣扬的是不同的。

  悉达多最后经历过种种之后，所有内心的冲突消失，彻底感受到了宁静与爱。

  话很简单，然而细说起来就不简单了。

  我们的大脑与意识总是活在各种各样层出不穷的冲突里：

  过去与未来的冲突

  真实与虚幻的冲突

  物质与精神的冲突

  本我与自我的冲突

  出世与入世的冲突

  生与死的冲突

  以及民族之间、性别之间、地位之间，种种数不清的冲突，制造了无数的烦恼与争执。

  所以我们享受不了宁静，我们只是用冲突的一端，代替了另一端。

  活着，就是不断平衡自我与整体的过程。没有执着某个法门，某种概念，只是在引导，引导你保持一颗开放的心，走向灵魂的大自在，引导你向存在敞开，向无限的真相敞开。

  用最通俗的话来讲，敞亮到极致，就是随时可以拿得起，又放得下。

  所谓的我，就是过去一切体验的总和。

  你是你接触过的人，碰到过的物，感受过的情爱，迷失过的痛苦，家乡的老树，街边的路灯，吃过的烧烤摊……等等所有的体验，才有此刻的你。

  所有的万物与灵魂，都是圆融统一的。永恒存在于当下，完美存在于残缺。

  此岸，也是彼岸。

  觉者，也是众生。

  当所有困扰你的冲突圆融统一的那一刻，生命本身，就是狂喜，就是恩赐的礼物。

  对所有一切善良，也是对自己善良。

  爱世人，即为爱自己。

  爱自己，也是爱世人。

  天地一指，万物一马。

  当你真正感悟到了这一刻，爱是种自然而发的东西，没有控制，没有执著，没有恐惧，没有失落。

  活着与死去，没有分别。

  过去与未来，没有分别。

  你与众生，都没有分别。

  所有眼前的种种境遇不同，亦不过是坠茵落溷，随风而落，花开一枝，各安其命。

  冲突本身，就是智慧之光。

  不要再去逃避，不要沉浸于语言与文字的陷阱，去体悟，去打开自己狭隘的认知，迎接所有的光进入那颗本来就有的慧根，那深藏不露的阿赖耶识。

  我感觉爱是世上最重要的。研究这个世界，解释它或是鄙弃它，对于大思想家或许很重要；但我以为唯一重要的就是去爱这个世界，而不是去鄙弃它。我们不应彼此仇视，而应以爱、赞美与尊重来善待世界，善待我们自身以及一切生命——《悉达多》

• 对赫尔曼.黑塞的《悉达多》的解读

  作者：牛哥 发布时间：2013-11-10 10:07:51

  伟大的黑塞，顿悟者赫尔曼，神的使者，给人痛苦与宁静的先知，我向你致敬！只有全悉理解在宇宙中寄生的生命和宗教的真谛者，才能有如此清晰的对人生意义的表述。谁理解了《悉达多》，谁就理解了人生，就理解了黑塞的全部诗歌。在小说中，作者将大彻大悟者佛陀“乔达摩悉达多”演化为四个人物：探索实践的“悉达多”，轻信教条的“乔文达”；言教的导师——佛陀“乔达摩”，身教的导师——船夫倾听者渡人彼岸者“维耶德瓦”。小说中还有另二个在俗世中使悉达多获得解脱的重要导师：爱欲的化身名妓“伽摩拉”，世俗生活的象征大商人“伽摩湿瓦弥”。还有一个因果轮回的纽带：悉达多与伽摩拉之子——小悉达多。

  解读黑塞的《悉达多》的钥匙是黑塞的《树》：“诗是原文，小说是译本！”在这个宗教的外衣遮蔽下的故事里，似乎藏着太多寓意，其实每一篇作品必然有一把最好的钥匙可以开启全部的意义，叔本华有言，宗教是穿着外衣的哲学。所有的宗教都是古代的智者对现实和人生意义的思考。在黑塞的《树》一诗中，开篇是“树木对我来说，一直是言词最恳切感人的传教士”，在《悉达多》中，悉达多由婆罗门教的苦行者转向追寻佛陀的真谛，终在渡口顿悟。倾听树与倾听河流的归旨一样，两篇作品的解读恰恰都需要掀开这层薄雾般的轻纱——“一部小说必须纯粹是诗”。（诺瓦利斯）

  一

  “世界在它们的树梢上喧嚣。你害怕，因为你走的路引你离开了母亲和家乡。”

  （《树》）

  小说的故事分为上、下两部分共十二节，全篇讲述寻找的人生意义和解脱如何能够实现，得道者佛陀乔达摩是悉达多自我的最终状态，也是他历经艰辛努力追求的目标。在上部，悉达多初期由世俗享乐的王子转为林间苦行者，在此阶段他弃绝生命自我而不成，他始终是婆罗门之子，“感受生命循环的繁重折磨”。正在此时他欣闻已有得道者乔达摩，他“纯净、安详、宁和、奔放、慈爱与圣洁，没有依循，没有勉强——充满光明与安宁” 。与好友乔文达同往拜谒后，乔文达被佛陀的教义和音容吸引，第一次“选择了自己的路”成为黄衣僧团一员，而此时的悉达多却未识统一中的轮回，摒弃公共同一的教条与他人的言语说教，认为“任何人也无法通过教义而得到救赎”，致力于逃脱自我寻找自己的解脱之路。在上篇的最后一节“觉醒”中，他初次明白“我存在，而且我是唯一的不同于任何其他人的独立个体。我是悉达多。我对世上万有所知最少的恰恰是我的自我”。并首次明白他一直以苦行在逃避自我，摧毁自我“以便在自我未知的最深层发现万相的核心，而正因为如此，我却一路丢失了自我” 。“意义与实在并非隐藏于事物的背后，而是寓于事物自身，寓于事物的一切现象。”就如同阅读世界这本自性之书，我们不可能丢掉字母和符号。初次觉醒（并未觉悟）后，他明白过去的作为父亲儿子的祭司、高贵的婆罗门和追求教义来寻求解脱的悉达多已经死去，他力求在这个世界中成为他自己。他如孩童般，如同初次见到这个世界，感觉一切如此美好，神秘和诱人。他在以全新的眼光看待世界和自己。然而，就如同所有信心不足缺乏导师的信众一样，他在这个世界中再次堕落，步入轮回。

  就如同上部“乔达摩”节中乔达摩的反问一样：“你已经见到我的僧团以及皈依教义的许多兄弟们，你是否认为所有这些人最好抛弃教义再回到尘俗的为欲望所统治的世界中去呢？”——导师和教义虽不能必定使人顿悟，寻得终极真理，但确可避免在无尽的轮回中堕落。问题的关键似乎在于如何看待“导师”、“教义”与这个世界中独一无二的自我修行成圣之路。在这种疑惑不安中，小说展开了第二部分的叙述。

  二

  “每条道路都是回家的路，每一步都是诞生，每一步都是死亡，每一座坟墓都是母亲。”

  （《树》）

  寻找解脱而无所皈依和羁绊的新生儿“孩童”——悉达多，在尘世间被美色吸引，走进“嘴恰如一朵新摘的无花果”伽摩拉的花园，为渴望刺激并希望明白肉欲，将他作为探求生命本质的导师，无意进而刻意去寻找财富，再以巨商伽摩湿瓦弥为导师，最后完全堕落世俗的爱欲与财富的游戏，变得“冷酷”“吝啬”“衰老”“丑陋”，在时间中衰老的悉达多“逃避到尘俗的激情”中，被欲望操纵，泯灭善的自我，在酒的麻醉中躲避自我，在一个梦境中他“心中的歌鸟死去”，“在芒果树下，内心充满了恐怖和死亡。他回顾过往，爱情和财富的快乐及人世间所有的快乐荣誉和欲望满足后的无聊、痛苦他都已尝遍，此时发现一切都毫无意义。悉达多正在死去。而他与伽摩拉分别时的最后一次缠绵却让名妓懂得了爱情，并怀了身孕，从此闭门谢客。而第二天，悉达多便从她的生命中消失。此节的标题为“轮回”。

  消失的衣着华丽的悉达多在河边自尽前被神圣的从心底发出的“唵”音唤醒，认清了自己的罪孽，此时恰遇见依然如他一样在苦苦寻找真谛的“乔文达”，他被恪守戒律的乔文达误解。再次觉醒后的悉达多发现自己又开始爱世上的一切，明白以青春去换取“世间最可鄙的东西——所有的无常之物，感官的享乐，奢华的生活以及财富”是多么的愚蠢，他“再次单纯如处子”。“空无所有，无知无识的立于世间。”在河岸边他觉悟到：“亲身经历尘世待了解的一切是件好事，”他想到“孩提时代的我就知道尘俗的享乐及财富为邪恶之物。我长久以来就知道这点，但我只是刚刚才有所体验。现在我不仅理智上，而且是以我的眼睛，我的心灵以及我的胃口深知此意。我懂得这一点真值得高兴。”他在反思作为婆罗门和苦行者的经历时，明白：“过多的知识阻碍了他”，过多的身份阻碍了他，这些知识和身份潜入了内心深处，因而想到要将这个自我摒弃和摧毁。实际上自我是如一的，是无法抛弃的，抛弃则不再有悉达多。没有任何导师和言语能给予他救赎，这就是他堕入尘世的缘由，只有如此一个又一个新生的悉达多才能从睡梦中觉醒。悉达多，即独一无二的生命本为无常，一切形态皆为无常。在河边，衰老，疲惫和虚弱的悉达多已经死亡，一个新生的悉达多诞生。他被河水的美丽的音声和形态吸引，流水似乎含有特别的秘密，因而他决意留在河边盘桓。

  三

  “谁能同它们交谈，谁能倾听它们的语言，谁就能获悉真理。”

  （《树》）

  在“船夫”一节中，悉达多再次在河边遇到渡己彼岸者，维耶德瓦无言的聆听了他的痛苦经历，在渡千万人至彼岸的“维耶德瓦”（佛陀的另一身相）的身教下，悉达多学会了聆听河水，进而聆听石头和自然万物，掌握了“极少人懂得的聆听的艺术”。在第二部分，共记叙了悉达多对河水的四次倾听过程：

  一、在成为一个船夫的初期，向河水学会了以一颗宁静的心灵，期盼而又宽容的心境去倾听，抛弃一切欲望、激情、判断和见解。明白了世间并不存在世间的实体。正是由于世俗的时间概念遮蔽了我们对事物变幻轮回的看法。“河水只存在于当前的时间中，并非过去或未来的影子。”轮回不是往事的一再复现，人的不断新生并非过去，万法俱在眼前，但却日日常新。

  二、又有一次在河水暴涨时，悉达多听到河水的音声中有“国王和武士的呼喝，公牛的叫声，夜莺的鸣啭，孕妇的呻吟与男人的叹息；它还有着千百种其它的音声”。当一个人同时听到千万种声音时，便是河流发出的神圣的“唵”音！那不仅仅是河水的声音，也是生命之音，永恒的存在之音。

  三、当爱人伽摩拉死后，往昔的痛苦与欢快的岁月片段一一再现，他在河水中谛听到了一个人的一生圆融统一的思想。“当一个人有所追寻，他只会看到他所追寻之物。他之所以无所发现，无所获的是因为它只专注于他所追寻之物，因为他执迷于自己的目标。追寻意味着有了目标，而寻见则意味着自由、包容、摒弃一切目标。”

  四、在小悉达多离开时，“维耶德瓦，这位默然不动的听者正如一棵承接雨水的大树一般接受他的忏悔，他感到这端坐不动的人就是河流本身，就是梵天与永恒的化身” 。这次在“维耶德瓦”身边聆听河水，悉达多有如下的顿悟：“河水包容了所有人的追求与渴念，欲望与苦难。”河水中有“喜悦与忧伤之声，善恶之声，悲哀与欢笑之声以及成千上万种音声。”“而所有的音声，所有的目标，所有的渴望，所有的善与恶，悲伤与快乐，所有这一切共同构成了同一的世界，所有这一切共同交融成万物奔流不息的进程，所有这一切共同谱成了生命永恒的旋律。”“当他的心灵不再执着于任何一种特定的音声并不再任其占据他的自我”，当此时的悉达多倾听世界的一切时，他得到了圆融与统一、宏大的万音交响的一个字——“唵！”在悉达多获得了倾听的艺术，内心安宁的那天，这个船夫在佛陀“乔达摩”圆寂前消失在丛林中。

  四

  “谁学会了倾听树木讲话，谁就不再想成为一棵树。除了他自身以外，他别无所求。他自身就是家乡，就是幸福。”

  （《树》）

  值得再次提及的是，在悉达多接近圆满之际，名妓“伽摩拉”携子朝圣途中死在爱人的怀中得到了安宁，获得了解脱与圆满。而爱子——小悉达多的出现，在此也成了悉达多获得安宁前的最后一次试炼。——每个人都有每个人不同的世俗解脱之路，他必有自己的痛苦与喜悦，正法与解脱，叛逆的儿子正是当初叛逆的自己的另一道轮回，没必要也不可能让儿子变成自己。“他也属于那永恒的生命。” “我对我的父亲们一无所知，我对每年从我身上产生的成千上万的孩子们也一无所知。”（《树》）

  在作为身教的导师“维耶德瓦”遁迹后，除了以爱的实践获得“爱”从而得到解脱并获得宁静的世人名妓伽摩拉，在悉达多的渡口，他迎来了他超度的第二位凡人，另一个自己：乔文达。被知识和信条律例困惑的乔文达已垂垂老矣，依然满怀痛苦，面对寻到解脱后的悉达多，就如同当初的悉达多见到乔达摩一样，从身形和举止，微笑中断定对方找到了伟大的宁静和解脱，但依然困惑于他的言谈与己念相异。他在恳请好友说法时，悉达多如是说：要竭力消除时间的观念，“这石头不仅仅是石头，它同时也是动物、神或佛。我不因为它变幻的可能性而尊敬它，爱它。而是因为它久远以来即包容了一切万物，而且永远涵摄万物。我爱它正是因为它是一枚石子。我在它的每一细微的纹理和孔洞中都看到了价值和意义......每一枚石子都与众不同，并以各自独有的方式祷念着圆满的‘唵’字真言。每一石子皆为梵。同时，......它又仅仅是石子而非其他。这正是我喜悦之处，这正是奇妙而值得礼敬之处。”“假若它们虚幻不实，那么我自身也同样虚幻无实，它们永远与我有着相同的本质。这正是它们可爱可敬的原因。......唯一重要的是去爱这个世界，而不是鄙弃它，我们不应彼此仇视，而应以爱、赞美与尊重来善待世界，善待我们自身以及一切生命。”

  “每一真理的反面也同样真实。 只有片面的真理才能形诸于言辞，事实上，以语言表达或思维的一切都只能是片面的，只是半个真理而已，它们都缺乏完备、圆融与统一。世界之所以表面如此是因为我们有一种幻觉，即认为时间是某种真实之物。时间并无实体，那么现世与永恒、痛苦与极乐、善与恶之间的所谓分界线也只是一种幻想。”然而悉达多“世尊”的这番说法，事实却是“对一个人显示着价值并充满智慧的词语对另一个人也许是一派胡言”的验证。——言教对乔文达已经没有作用。

  五

  “在我身上隐藏着一个核心，一个火花，一个念头，我的职责是，赋予永恒以显著的一次性的形态，并从这形态中显示永恒。”

  （《树》）

  但是故事最后是个完满的结局：乔文达在俯身轻吻悉达多的前额时，朋友悉达多的脸庞上仿佛显现出其他千万种形象，“一个长长的系列，一条不息的形象之流——百种，千种，万种，无数的形象不断生生灭灭然而又似乎同时并存：所有这些形象一刻不停的变幻和更新，而它们又都复归于悉达多。”形象中，有垂死的鱼、痛苦的嘴、婴儿的脸庞、凶犯的头颅、陷入炙热情爱的男女赤身裸体、死亡的躯体、狂野的群兽，寂静的神灵。“他看到所有这些脸庞与形象以千万种方式彼此联系，彼此扶助，彼此爱恋，而同时却又彼此仇恨，彼此毁灭并重获新生。每一形态都终归形销，都是无常世界中苦难而充满激情的存在；然而它们却并未死去，它们只是在不断变幻，不断再生，不断以新的形态出现；只有时间作为不同形态之间联系的纽带。而在这一切之上回旋着某种稀薄、虚幻却又无可置疑的存在。”乔文达看到这面具般的流转于万相之上的安详、微妙、不可测度的永恒的微笑——悉达多的微笑——与佛陀乔达摩的微笑毫无二致。悉达多安详的面容向他显示了过去，现在和未来的一切万相。通过悉达多的身教，乔文达即而顿悟，忆及往昔自身的求索历程并获得解脱。——这个完美的结局构思明显来源于印度史诗《薄伽梵歌》。乔文达的解脱让我们想到了《薄伽梵歌》中至尊人格首神奎师那向陷入彷徨中的阿尔诸纳展示自己的千形万象的宇宙形象的情节，阿尔诸纳由此便当下觉悟，并以自己的行动作为奉爱的献祭回归至宇宙永恒的灵性归所：献祭的同时也就是救赎。

  所以《悉达多》是一首纯正的追求个性解脱之道的生命赞歌！或者用诺瓦利斯的话来说，“谁不把生命看成一个自我毁灭的幻影，谁就仍然被生命所困。 生命不该是一部赠与我们的小说，而是一部由我们制作的小说”。 活在当下，黑塞去世后，《悉达多》风靡欧美，五十年后席卷中国，原因可能正在于此吧。

  2012年10月28星期日 晨 南湖居所

  注：（Hermann Hesse,1877.7.2-1962.8.9)

  附录： 《树》

  树木对我来说，一直是言词最恳切感人的传教士。当它们结成部落和家庭，形成森林和树丛而生活时，我尊敬它们。当它们只身独立时，我更尊敬它们。它们好似孤独者，它们不像由于某种弱点而遁世的隐士，而像伟大而落落寡合的人们，如贝多芬和尼采。世界在它们的树梢上喧嚣。它们的根深扎在无垠的大地之中，唯独它们不会在其中消失，而是以它们全部的生命力去追求成为独一无二的自我：实现它们自己的、寓于它们之中的法则，充实它们自己的形象，并表现它们自己，再没有比一棵美的、粗大的树更神圣、更堪称楷模的了。当一棵树被锯倒井把它赤裸裸的致死的伤口暴露在阳光下时，你就可以在它的墓碑上、在它的树桩的浅色圆截面上读到它完整的历史。在年轮和各种畸形的枝干上，忠实的记录了所有的争斗，所有的苦痛，所有的疾病，所有的幸福与繁荣，记录了瘦削的年头，茂盛的岁月，经受过的打击，被挺过去的风暴。每一个农家少年都知道，最坚硬、最贵重的木材年轮最密，在高山上，在不断遭遇险情的条件下，会生长出最坚不可摧、最粗壮有力、最堪称楷模的树干。

  树木是圣物。谁能同它们交谈，谁能倾听它们的语言，谁就能获悉真理。它们不宣讲学说，它们不注意细枝末节，只宣讲生命的原始法则。

  一棵树说：在我身上隐藏着一个核心，一个火花，一个念头，我是来自永恒生命的生命。永恒的母亲只生我一次，这是一次性的尝试，我的形态和我的肌肤上的脉络是一次性的，我的树梢上叶子的最微小的动静，我的树干上，最微小的疤痕，都是一次性的。我的职责是，赋予永恒以显著的一次性的形态，并从这形态中显示永恒。

  一棵树说：我的力量是信任。我对我的父亲们一无所知，我对每年从我身上产生的成千上万的孩子们也一无所知。我一生除了为这传种的秘密以外，再无别的操心事。我相信上帝在我心中。我相信我的使命是神圣的。出于这种信任我活着。

  当我们不幸的时候，不能再好生忍受这生活的时期，一棵树会对我说：平静!平静!瞧着我!生活不容易，生活不艰苦。这是孩子的想法。让你心中的上帝说话，它们就会缄默，你害怕，因为你走的路引你离开了母亲和家乡。但是，每一步、每一日，都引你重新向母亲走去。家乡不是在这里或者那里。家乡在你心中，或者说，无处是家乡。

  当我倾听树木在晚风中沙沙作响的时候，对流浪的眷恋撕着我的心。你如果静静地、久久地倾听，对流浪的眷恋也会显示出它的核心和含义，它不是从表面上看去那样，是一种要逃离痛苦的愿望。它是对家乡的思念，对母亲、对新的生活的思念，它领你回家。每条道路都是回家的路，每一步都是诞生，每一步都是死亡，每一座坟墓都是母亲。

  当我们对自己具有这种孩子的想法感到恐惧时，晚间的树就这样沙沙作响。树木有长久的想法，呼吸深长的、宁静的想法，正如它们有着比我们更长的生命。只要我们不去听它们的说话，它们就比我们更有智慧。但是，如果我们一旦学会倾听树木讲话，那么，恰恰是我们的想法的短促、敏捷和孩子似的匆忙，赢得了无可比拟的欢欣。谁学会了倾听树木讲话，谁就不再想成为一棵树。除了他自身以外，他别无所求。他自身就是家乡，就是幸福。

• 辨：席特哈尔塔与乔达摩悉达多

  作者：咸豆沫 发布时间：2009-10-26 17:17:47

  不算评论，只是想谈一个简单的问题。

  因为这种情况在我读杨玉功翻译的《悉达多》的时候也发生过。最初总是在“悉达多就是佛教的创始人”这个语境中，直到悉达多去拜访佛陀，也就是乔达摩的时候，我开始困惑不已。

  在这个方面，不能不说译者杨玉功应该负主要责任。他的那篇颇有些自鸣得意的序我印象很深刻，一种少年得意之情充斥其中：二十多岁就把全书译完，现在再看觉得还是没有什么不妥的地方；对旧翻译书名音译（即《席特哈尔塔》）有所不满，更指出了一处错误“潜入水中”，他说应翻译为“在水面行走”。恰恰是他得意的书名《悉达多》，误导了很多人，认为这是佛教创始人的一篇西方作家所做的传记，甚至连一些我国出的西方文学史（特别是一部五卷本的德国文学史）谈到此书时也作是评。

  实际上如此吗？

  当然不。下面从几个方面来说明。

  为了区分，《悉达多》一书的主人公悉达多，我们用旧翻译，即音译，席特哈尔塔。

  从现实的层面讲，乔达摩悉达多，也就是佛教的创始人应当为其全名，而悉达多仅仅是名而已。书中写的婆罗门贵族青年席特哈尔塔仅仅和佛祖重名（作者是否有意另作讨论），就像张伟，刘伟，王伟一样，怎么能就此认为是佛教创始人呢？而且佛祖乔达摩悉达多出身为印度四大种姓的另一个：刹帝利。

  从书中的内容讲，席特哈尔塔曾经拜访了已经尊为佛祖的乔达摩悉达多，作者分明把两人区别开来，怎么可以再将两者混淆？佛祖的传道首先是在鹿野苑，而席特哈尔塔也就是本书的主人公拜访并师从之后，认为乔达摩悉达多是位伟人，但其学说或者体悟并不能满足自己的心灵——这一点很重要，下面马上提到，希望大家注意。

  再从思想的深度来讲，《悉达多》（《席特哈尔塔》）之所以会风靡全世界，假如它只是一本佛祖的西方传记，恐怕根本达不到那种动人心魄的效果，事实上，从作者自身思想发展来看，他虽然对印度的哲学很有兴趣，并非真的信服，反而越到后来越是靠近中国的古代哲学，比如老子。

  纵观黑塞一生的创作历程，会发现作者不断地在探讨的并非是某一种宗教或者学说让书中的主人公乃至书后的黑塞本人信服，而是这些东西或启发，或阻碍主人公作为一个“人”对自身心灵在现实世界中的探寻。黑塞本人在现实生活中也是这么做的，他没有埋头在书房里冥思苦想，而是走了很多地方，在最接近大自然的地方独自居住，经历了三次婚姻，遭遇无数的误解，他不但写小说，写诗歌，而且还画画。从《盖特路德》《罗斯哈尔德》到《席特哈尔塔》到《纳尔齐斯和歌尔德蒙》，哪一个主人公不是在现实生活中不断地追寻？不断经历生活？如果将《席特哈尔塔》理解为佛祖的传记，真是把黑塞的视野极大的狭隘化了。

  我们再重温一下席特哈尔塔所经历过的吧：沙门，静修，物质之富，欲望之淫，亲情之痛，自然之歌。这些是佛教所能概括的吗，难道他最后皈依的是佛教吗？不，他最后皈依的是自然，连皈依佛教静修多年的旧友侨文达也崇敬地望着他，难以理解席特哈尔塔如何达到这样的境界。

  “他深深地鞠躬，一躬到地，向端坐不动的席特哈尔塔敬礼，席特哈尔塔的笑容让他忆起了自己一生中曾经爱过的一切，忆起了自己一生中认为宝贵和神圣的一切。”

  我们不禁想到歌尔德蒙弥留中追问纳尔齐斯：“可你将来想怎么死呢，纳尔齐斯，你没有母亲？人没有母亲就不能爱，没有母亲也不能死啊！”

  这并非无欲无求的佛心，而是不可言传的大道。

  附：黑塞与道的关系需另论，此文目的在于辨明乔达摩悉达多和席特哈尔塔绝非一人，并且此书绝非佛祖传记。

  ————————————————————————

  2013年11月29日增

  最近又闲了，买了新版。有趣的发现：新版的悉达多译者特别写了新序，字里行间不难看出是对本文的曲折回应。唉，有什么话不能直说呢。新序的最后倒是可爱：大家不喜欢这序（指原序）反而更说明我会作序。（大意如此）

  译者倒是蛮可爱，阿Q精神我也喜欢，就是樱木花道嘛。

  现在我倒是觉得，谁没有青春放浪过呢，这无所谓对错了：难道人家辛辛苦苦译书，还不允许在序里头骄傲下么？

  回想当时写这篇小文的初衷就是，【此处是为了智商优越的读者们看清楚此文的初衷所设】

  痴傻如我，读此书出错，想或许有那么很少部分人千虑一失产生差不多的困惑，并且的确某些文学史粗制滥造，直接写为佛祖传记，因而写出明辨之文。

  【向没有误解的读者们再次道歉，浪费你们的时间了】我也年少狂狷，不修文字，惹怒了累计上海某编辑一，北京某学生一，以致骂战。现在想来，的确违背了黑塞的初衷。想我自己喜爱黑塞若此，居然引出这等事，真是南辕北辙。现在年龄渐长，颇觉澄澈之心弥足珍贵。

  故增数字，以表歉意。

• 投入生活，即是真正的修行

  作者：meiya 发布时间：2015-04-20 10:19:04

  《悉达多》是黑塞最经典的长篇小说之一，它描写了主人公悉达多的一生。少年时代的他是一个印度婆罗门的儿子，家世显贵，英俊聪颖，他和好友歌文达一起练习沉思冥想，读经斋戒的技艺，但是对此他的内心不满足，也不安宁。于是，他和好友离开家，跟随流浪的沙门在森林中苦修。几年的苦修生活后，他们追随和聆听佛乔达摩的教诲。后来，悉达多和歌文达道别，走上独自生活的道路：他沉湎于名妓的温柔，成为富商，受困于物欲，学会了赌博并被赌瘾控制……

  全书的语言优雅、隽永，充满着行云流水般的诗意，这跟黑塞还是个诗人有关吧。书中那些饱含感情又富有哲理的句子非常打动人，如“到底是我失去了财富，还是财富失去了我。”“每个人都被自己的目标缠住了，每个人都忍受着痛苦。”

  小说的故事像个寓言，情节精练但其内涵却无比丰富。也许是受到荣格精神分析的影响，黑塞在小说中塑造人物的方法也采用了心理分析，既不浪漫主义也不现实主义，却展现了人物的心理现实，将人物的内心世界进行了非常深入地挖掘。《悉达多》中作者将主人公悉达多那种波涛起伏，不断变化的心理现实进行了淋漓尽致的描写。比如当悉达多沉溺于骄奢淫逸的物质享受时，作者这样描写他的心理现实：“就像湿气一样，一点一点进入快死的树身里面，一点一点多起来，一点一点把树身腐烂掉；这个凡俗的世界和它的生活惯性也是同样，它们一点一点地偷偷钻进悉达多的灵魂，充满他的灵魂，使他的灵魂变得沉重、忧郁，感到疲倦，最后沉入睡乡。”全书像这样的心理描写非常多，既塑造了人物的性格，又推动了情节的发展。

  书中悉达多和歌文达可以代表两类修行的人，他们之前都跟随学者、沙门和佛主学习，后来悉达多开始对教义和教师起了怀疑，他离开了他们，独自走在心灵求索的路上，他从一个懂得“思想”“等待”“斋戒”的沙门变为了名妓的情人，会赚钱的商人，一个赌徒，然后是聆听河水的渡船人，承受丧子之痛的父亲。而歌文达终生都是一名云游四方，追随佛主，苦苦修行的和尚。前者是入世的，后者是出世的，二者并无优劣之分，只是不同。但是在书中我看到了歌文达的苦执，他在与悉达多分别的最后时刻，还在期待从他那里得到一种真正的解脱之道，他问：你有没有一种尊奉的教义、信仰或者知识，它们能帮助你正确地生活，正确地处事？悉达多经历自己坎坷多变，享受与苦难并存的一生后领悟到：对他来说，种种教义是毫无用处的。“每一个人身中隐藏着潜在的佛性。”“每个瞬间世界都是完美的。”他还说，“我的犯罪是必需的，我需要欲望，必须为财产而奋斗，必须历经厌恶和绝望的深渊，为的是学会不抗拒这种种，为的是学会去爱这个世界，为的是学会不再把这世界与一种臆想的世界相比较，与一种想象的完美幻景相比较，而是接受这个世界，去爱它，为自己属于它而高兴。”

  我看到悉达多能够像佛一样纯洁、喜悦、平和、宁静，是因为他看清了这个不完美的世界和自己，并真正的接纳和学会去爱这样不完美的世界和自己，他停止了和自己命运的抗争，领会到万物圆融统一的本质，而他自己也属于万物的和谐统一，于是他活出了自己内在的佛性。

  在现实生活中，我看到一些年轻人的修行既不是出世，也不是入世的，他们沉迷于所谓的修行，有的人甚至没有工作，也无法与身边的朋友友好地交往，却每年花掉父母的二三十万去上灵修课，然后抱怨身边的朋友俗，嫌弃伴侣和父母跟不上自己心灵成长的步伐。我认为脱离了生活的修行，是无源之水，无本之木。这种修行其实只是自我装饰罢了。在现实生活中，一个伤害父母，逃避与人相处，也无法自处的人即便学了很多道理，懂得很多知识，也无法真正提升自己心灵的气质。

  作为一个生活在都市中的普通人，想要修行并不需要远离城市，归隐山林，也无需四处流浪，风餐露宿，更无需花重金去上灵修课，而是学习做到活在当下，去爱这个世界，去爱身边的人，与自己和世界和谐相处，在自己的心中修炼爱。就像悉达多说的，懂得用爱、赞赏和尊敬来对待这个世界，对待自己，对待所有的生命。我们每个人的人生都是一场修行，我们在自己的每一个当下好好生活就是修行。因为每一个当下都是时间这条长河中独一无二又永恒的存在。

• 原来如此

  作者：Dr.YeYeYeah 发布时间：2012-12-04 11:04:30

  这本小说书名叫《悉达多》。黑塞的构思很巧妙，他把释迦牟尼（Śākya-muni）的名字悉达多•乔达摩（Siddhārtha Gautama）一拆为二，一个是悉达多，一个是乔达摩。释迦牟尼中的释迦（Śākya）是族名，牟尼（muni）是圣人的意思。牟尼意译是能仁或能寂，沉默不语，一直在思考问题的人就是圣人。在中国这个muni曾经翻译成“文”，释迦文佛。广东话“文”读成“门”，“文”其实不是义译，而是音译。当然如果望文生义，也可以引申开来，文的音训就是默然，好比老子和苏格拉底的漠然不应（参看拙稿“《克利托丰》辨析”）。从形训来讲，文就是爻变，《系辞下》所谓“物相杂，故曰文”。回到释迦牟尼还是在家人的时候，他叫悉达多•乔达摩，悉达多是名，乔达摩是姓。悉达多（Siddhārtha）有两个主要解释，一切事成，一切义成。乔达摩（Gautama）亦即瞿曇，意为纯淑或地最胜，译者称西文中原义是光耀世界者。黑塞把释迦牟尼的故事一分为二，悉达多是未成就的人，乔达摩是一个已成就的人。悉达多走一条修行之路，回归乔达摩，实际上就是把两个人重新拼成一个人。（张文江）

   

• 一个人，在路上

  作者：野兽爱智慧 发布时间：2009-07-22 12:17:33